陶漢林之后,誰(shuí)來(lái)鎮(zhèn)守山東禁區(qū)

——寫(xiě)在山東高速男籃賽季落幕時(shí)
邱彪最后一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)帶的是陶漢林。這本身就有意思。
按慣例,教練帶誰(shuí)出席,往往是一種表態(tài)。帶主力,是肯定;帶新人,是提攜;帶老將,是致敬,也是告別的前奏??商諠h林往那兒一坐,邱彪沒(méi)說(shuō)退役的事,他自己也沒(méi)提,就一句"明年再來(lái)"。
這話聽(tīng)著輕巧,實(shí)則重得很。
一
山東歷史上出中鋒,這是公認(rèn)的。
往前數(shù),紀(jì)敏尚,"中國(guó)郵差",兩米一十的身高,一手半截籃穩(wěn)得像秤桿子。再往前,鞏曉彬,雖然打的是大前鋒,但那身板和背身技術(shù),放現(xiàn)在就是標(biāo)準(zhǔn)五號(hào)位。后來(lái)有侯冰,防守硬得像塊榆木疙瘩;郭磊,靈活,能跑能跳;吳珂,藍(lán)領(lǐng)苦力,干了十三年;賈誠(chéng),空間型四號(hào)位,能拉出去投三分;朱榮振,兩米一八的個(gè)子,當(dāng)年從山東走出去的時(shí)候,多少人盼著他在遼寧鍍層金再回來(lái)——結(jié)果也沒(méi)回來(lái)。
這些人,構(gòu)成了山東男籃內(nèi)線的家譜。
陶漢林是這條線上的最后一環(huán)。2009年進(jìn)一隊(duì),十六年,從一而終。巔峰那會(huì)兒,場(chǎng)均兩雙,籃下強(qiáng)起那一下,CBA沒(méi)幾個(gè)人攔得住。球迷叫他"小鯊魚(yú)",不是白叫的,那股子狠勁兒,是山東內(nèi)線傳統(tǒng)的延續(xù)。
可今年季后賽打上海,他上場(chǎng)時(shí)間被切得碎。不是不想用,是用不動(dòng)了。三十四歲的中鋒,膝蓋和腰都不比從前,你讓他頂三十分鐘,不現(xiàn)實(shí)。
二
邱彪比他明白。
最后一場(chǎng)發(fā)布會(huì)帶陶漢林,是告訴所有人:這個(gè)人,只要還在隊(duì)里,就是更衣室的主心骨。經(jīng)驗(yàn)是他的,脾氣是他的,那股子"誰(shuí)也不服"的勁兒也是他的。年輕球員見(jiàn)了陶漢林,得低著頭走——不是怕他,是敬他。
可敬歸敬,球還得打。
山東現(xiàn)在青黃不接,這是明眼人都看得見(jiàn)的。孫桐林來(lái)了,老將,能頂一頂,但終究是功能性球員。郭凱是四號(hào)位,身高不夠打純中鋒。外援克里斯,那是雇傭兵,今年在明年不一定在。指望他建隊(duì),不踏實(shí)。
真正的問(wèn)題在根上:山東青訓(xùn)梯隊(duì)里,找不出一個(gè)兩米一十以上的本土中鋒苗子。
你去看遼寧,劉雁宇雖然瘦,但兩米一三的個(gè)子擺著。廣東有徐昕,兩米二六。浙江有余嘉豪,兩米二一,還是溫州人,自家培養(yǎng)的。山東呢?青年隊(duì)里最高的內(nèi)線,兩米零五左右,打CBA級(jí)別的中鋒,差著尺寸呢。
三
找到陶漢林的接班人,是山東這個(gè)休賽期最最關(guān)鍵的事,沒(méi)有之一。
怎么找?無(wú)非三條路。
第一條,內(nèi)部挖潛。 看看青年隊(duì)有沒(méi)有被埋沒(méi)的好苗子,拉上來(lái)練。但這事兒急不得,中鋒培養(yǎng)周期長(zhǎng),沒(méi)個(gè)三五年出不來(lái)。山東等不起,陶漢林更等不起。
第二條,轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)。 CBA國(guó)內(nèi)球員流動(dòng)本來(lái)就難,優(yōu)質(zhì)中鋒更是稀缺資源。像王哲林、沈梓捷這種級(jí)別的,山東買不起,人家也不來(lái)。只能瞄著那些合同到期、有潛力但缺機(jī)會(huì)的年輕內(nèi)線,比如其他球隊(duì)的替補(bǔ)中鋒,挖過(guò)來(lái)賭一把。
第三條,選秀大會(huì)。 這幾年CBA選秀出了不少好球員,但中鋒位置上的精品太少。山東得把選秀權(quán)用好,別再用"撿漏"的心態(tài)去碰運(yùn)氣,得提前做功課,盯著大學(xué)聯(lián)賽里那些身高夠、骨架大、肯吃苦的內(nèi)線。
四
其實(shí)山東管理層不是沒(méi)意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題。
去年放走朱榮振,很多人就罵??芍鞓s振在山東那幾年,也沒(méi)打出來(lái),出去轉(zhuǎn)了一圈,回來(lái)更沒(méi)位置了。這說(shuō)明什么?說(shuō)明山東的內(nèi)線培養(yǎng)體系出了問(wèn)題——不是沒(méi)好苗子,是苗子進(jìn)來(lái)長(zhǎng)歪了,或者長(zhǎng)了一半就挪了地兒。
紀(jì)敏尚當(dāng)年怎么練出來(lái)的?鞏曉彬怎么練出來(lái)的?那時(shí)候訓(xùn)練苦,條件差,但基本功扎實(shí)?,F(xiàn)在的年輕球員,身體天賦可能更好,可耐力和心性差遠(yuǎn)了。陶漢林能打到三十四還站在場(chǎng)上,靠的不是天賦,是那股子"我就跟你耗"的倔勁兒。
這種勁兒,現(xiàn)在年輕人身上少了。
五
陶漢林說(shuō)"明年再來(lái)",我信。
他不會(huì)退役,至少下個(gè)賽季還在。但他的角色得變——從主力中鋒變成更衣室領(lǐng)袖,從場(chǎng)上核心變成場(chǎng)下導(dǎo)師。這轉(zhuǎn)變不容易,對(duì)球員的心理是考驗(yàn)??商諠h林這人,你讓他坐冷板凳,他嘴上不說(shuō),心里難受;但你讓他帶年輕人,他真上心。
山東得用好他這最后幾年。
不是讓他每場(chǎng)頂二十分鐘,是讓他把籃下卡位的技巧、對(duì)抗時(shí)的發(fā)力竅門、怎么在裁判眼皮底下"暗使勁兒"而不吃犯規(guī)——這些書(shū)本上學(xué)不來(lái)的東西,傳給下一代。
六
說(shuō)到底,山東男籃的內(nèi)線傳承,不能斷在陶漢林這兒。
紀(jì)敏尚傳給了鞏曉彬,鞏曉彬影響了陶漢林,陶漢林之后呢?
這個(gè)問(wèn)題,邱彪回答不了,管理層也回答不了。得靠這個(gè)夏天,一筆一筆地談,一個(gè)一個(gè)地看,一場(chǎng)一場(chǎng)地試。
山東是籃球大省,出過(guò)那么多好內(nèi)線,沒(méi)道理到了這一代就絕了后??涩F(xiàn)實(shí)擺在眼前:青訓(xùn)斷檔,轉(zhuǎn)會(huì)困難,選秀碰運(yùn)氣。三件事,哪一件都不容易。
但不容易也得做。因?yàn)樘諠h林不會(huì)永遠(yuǎn)站在那兒。等他說(shuō)"真打不動(dòng)了"那天,山東要是還沒(méi)找到接班人,那才是真正的麻煩。
賽季結(jié)束了,濟(jì)南的柳絮剛落完。高速大球館的燈滅了,可有些事得亮著——比如,山東內(nèi)線的香火,得續(xù)上。
陶漢林還在,這是福氣??筛獠荒墚?dāng)飯吃,也不能當(dāng)籃板搶。
明年再來(lái)。這句話,既是陶漢林說(shuō)給自己的,也是說(shuō)給山東男籃的。
只是,明年再來(lái)的時(shí)候,誰(shuí)來(lái)跟他一起站在籃下?