在伊斯靈頓，那一天的著裝規(guī)范幾乎不成文卻人人遵守。主場(chǎng)球衣、客場(chǎng)戰(zhàn)袍，哪怕是訓(xùn)練服，絕大多數(shù)人都用一件阿森納的裝備包裹著自己。男隊(duì)主帥阿爾特塔和女隊(duì)主帥斯萊格斯都規(guī)規(guī)矩矩地套上了主場(chǎng)球衣，但俱樂(lè)部管理層里偏偏有人不按常理出牌。

阿森納聯(lián)合主席喬什·克倫克穿了一件印花T恤，圖案是威廉·薩利巴和加布里埃爾的臉，靈感源自2008年的喜劇片《Step Brothers》。這個(gè)選擇，在球隊(duì)剛經(jīng)歷歐冠決賽點(diǎn)球敗給巴黎圣日耳曼的背景下，顯得格外耐人尋味。那場(chǎng)決賽，阿森納距離隊(duì)史首座歐冠獎(jiǎng)杯只差一次成功的點(diǎn)球大戰(zhàn)，而加布里埃爾不幸成為了罰丟最后一球的那個(gè)人。在布達(dá)佩斯的草坪上，他是所有阿森納人心頭那根被狠狠撥動(dòng)的弦。

當(dāng)加布里埃爾罰失點(diǎn)球后的幾秒鐘里，最先上前安慰他的人，是巴黎的中后衛(wèi)、也是他在巴西國(guó)家隊(duì)的隊(duì)友馬爾基尼奧斯。32歲的馬爾基尼奧斯在巴黎待了十二年才第一次捧起歐冠，他太懂加布里埃爾此刻的處境。2022年世界杯四分之一決賽，正是他自己在點(diǎn)球點(diǎn)前的失誤，讓巴西隊(duì)被克羅地亞淘汰出局。那一刻從他嘴里說(shuō)出來(lái)的話，恐怕是加布里埃爾最需要聽(tīng)見(jiàn)的。而在北倫敦，酋長(zhǎng)球場(chǎng)內(nèi)三萬(wàn)五千名觀看點(diǎn)球大戰(zhàn)的球迷，在最初的震驚沉默過(guò)后，立刻將掌聲毫無(wú)保留地送給了他們的“巴西之王”。這個(gè)場(chǎng)景，讓人瞬間回想起2022年薩利巴在主場(chǎng)首秀對(duì)陣萊斯特城時(shí)打進(jìn)烏龍球后，看臺(tái)上響起的同樣的掌聲。

球迷們對(duì)加布里埃爾的愛(ài)，一路延續(xù)到了奪冠游行那天。當(dāng)球隊(duì)大巴抵達(dá)人群聚集點(diǎn)時(shí)，支持者們會(huì)有意識(shí)地集體高唱專屬于他的歌曲。決賽后的幾天里，加布里埃爾的球衣銷量猛增了百分之三百五十。阿森納的擁躉和工作人員從不吝于在困難時(shí)刻向自家球員表達(dá)支持，就像2021年夏天歐洲杯決賽后，訓(xùn)練基地的一面墻上貼滿了球迷寫給罰丟點(diǎn)球的薩卡的鼓勵(lì)信件。喬什·克倫克身上那件T恤，其實(shí)已經(jīng)在Etsy和Pinterest這類平臺(tái)上賣了至少兩年。更有趣的是，一位本地的自由攝影師恰好捕捉到了這樣一個(gè)畫面：克倫克在游行現(xiàn)場(chǎng)撞見(jiàn)了一位穿著完全相同T恤的球迷。而在游行結(jié)束后的24小時(shí)內(nèi)，又有55位球迷在Etsy下單購(gòu)買了同款。

這件T恤的設(shè)計(jì)靈感來(lái)源，《Step Brothers》，講的是兩個(gè)四十歲的男人因?yàn)楦改讣s會(huì)而被迫成為繼兄弟的故事。一開(kāi)始他們互相憎恨，最終卻像親兄弟一樣相愛(ài)。薩利巴和加布里埃爾的關(guān)系遠(yuǎn)談不上“恨”，但2023年客場(chǎng)一球小勝萊斯特城后，兩人曾被拍到發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，事后阿爾特塔將這對(duì)中衛(wèi)組合形容為“一樁幸福的婚姻”?？藗惪嗽跐M城狂歡的日子里，特意穿上這樣一件衣服來(lái)面對(duì)所有支持者，似乎就是在無(wú)聲地宣布：在阿森納，一次罰丟的點(diǎn)球，一個(gè)不夠完美的瞬間，絕不會(huì)定義任何一個(gè)為我們拼盡全力的球員。