我的版本里，克利夫蘭騎士隊(duì)的冠軍故事，比任何人噴灑香檳或首次舉起獎(jiǎng)杯早九天開(kāi)始。在騎士更衣室后方角落，當(dāng)時(shí)我們剛在系列賽第四戰(zhàn)輸給金州勇士，陷入一比三落后的絕境。凱文·樂(lè)福穿著球衣，一動(dòng)不動(dòng)地坐在自己的更衣柜前。勒布朗·詹姆斯則在另一側(cè)角落，往前臂上擦潤(rùn)膚霜，開(kāi)始換衣服。

我跟樂(lè)福說(shuō)了一句話。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。那句對(duì)話至今還能在我耳邊回放。只有搞定第五場(chǎng)，系列賽才能回到克利夫蘭。接著我又補(bǔ)了一句，樂(lè)福直接爆粗回應(yīng)，絕無(wú)可能輸?shù)舻诹鶊?chǎng)。至于第七戰(zhàn)，我朝身后的勒布朗努努嘴，告訴樂(lè)福，只要打到那個(gè)份上，我愿意押注在那個(gè)男人身上。樂(lè)福再次點(diǎn)頭。但這就是最大的難題：騎士要怎么在甲骨文球館贏下第五場(chǎng)？

我當(dāng)時(shí)是《阿克倫燈塔報(bào)》的騎士隨隊(duì)記者，紀(jì)錄那支球隊(duì)和那輪總決賽的歷程，是我職業(yè)生涯最閃耀的片段。我在家鄉(xiāng)報(bào)紙上追蹤史上最偉大球員之一的歷史，心里很清楚這份責(zé)任有多重。這支球隊(duì)奪冠已經(jīng)過(guò)去整整十個(gè)年頭。今天，我不想把搶七大戰(zhàn)那些驚心動(dòng)魄的回合重新復(fù)述一遍，只想記下幾位親歷者永遠(yuǎn)無(wú)法忘記的瞬間。這些瞬間，外界幾乎從未知曉。

2016年1月，騎士在達(dá)拉斯訓(xùn)練。那天正好趕上阿拉巴馬對(duì)克萊姆森的全國(guó)冠軍賽。凱里·歐文剛從膝蓋骨裂傷勢(shì)中歸來(lái)，他每天都在加練投籃。球隊(duì)借用了莫·威廉姆斯的訓(xùn)練館。訓(xùn)練結(jié)束后，威廉姆斯花了至少45分鐘帶記者參觀，驕傲地介紹每一處細(xì)節(jié)，只是這間訓(xùn)練館唯獨(dú)缺少淋浴間。訓(xùn)練收工整整一個(gè)小時(shí)后，球員們還散落在場(chǎng)邊，焦躁地等著。歐文和勒布朗依舊在場(chǎng)上投籃，一遍又一遍。勒布朗正在向歐文傳遞信息，也在向全隊(duì)傳遞信息。終于，代理主教練泰倫·盧沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)，直接吼了一嗓子，讓他們趕緊滾下場(chǎng)。盧當(dāng)時(shí)還是首席助教，但他是勒布朗最尊重的教練。勒布朗笑著聽(tīng)從了。其實(shí)那個(gè)時(shí)刻，他們也剛好準(zhǔn)備收工。