布倫森:不怕失敗,才是贏球基因
當(dāng)尼克斯距離總冠軍只差一場勝利,布倫森在發(fā)布會現(xiàn)場被一個年輕的聲音截住了話頭。那是來自黃蜂隊的克努佩爾,NBA最出色的新秀之一。他不是來索要簽名,而是帶著一項數(shù)據(jù)而來:布倫森即將加入一個極少數(shù)球員才能觸及的傳奇行列——同時擁有高中州冠軍、NCAA冠軍、奈史密斯年度大學(xué)球員、NBA總冠軍以及總決賽MVP??伺鍫柈?dāng)時是聯(lián)盟的球員記者,他因而獲得了直接發(fā)問的機會。他的問題很純粹:在布倫森看來,一個贏家球員最重要的特質(zhì)是什么?
布倫森的回答沒有絲毫猶豫?!拔沂冀K認(rèn)為,貫穿這一切不變的一點是,我從小就告訴自己,也從父母那里學(xué)到——永遠(yuǎn)不要害怕失敗?!彼f,休賽期的努力讓關(guān)鍵時刻不再那么令人畏懼?!熬退隳阏娴氖×?,你也總能從中學(xué)到東西?!边@番話,恰好觸碰到了曼努·卡普爾深耕多年的一個概念。卡普爾是《生產(chǎn)性失?。和ㄟ^失敗的科學(xué)解鎖深度學(xué)習(xí)》一書的作者,他一直在追問同一個問題:為什么坦然擁抱失敗,反而能讓人獲得優(yōu)勢?

卡普爾花了數(shù)年時間論證,失敗理應(yīng)獲得更為精細(xì)的評價。多數(shù)人本能地回避錯誤,但研究學(xué)習(xí)的學(xué)者卻發(fā)現(xiàn),某些特定類型的失敗實際上能加速成長??ㄆ諣枏娬{(diào):“首先要理解,并非所有失敗都千篇一律。我們不是說一切失敗都是好的。我們討論的是一種特殊的失敗,它源于你嘗試超越當(dāng)前能力邊界的努力。”換句話說,源自疏忽的失敗,和源自自我拉伸的失敗,性質(zhì)完全不同。你因為沒準(zhǔn)備好而投丟的球,與你因為嘗試尚未掌握的技巧而投丟的球,看似結(jié)果一樣,但后者在卡普爾看來,是進步的必需品。
這種理念植根于大腦對掙扎的反應(yīng)機制。當(dāng)人們嘗試?yán)щy任務(wù)并功虧一簣時,大腦的多個系統(tǒng)會同時被激活。認(rèn)知、情感,以及在運動中至關(guān)重要的動作系統(tǒng),全部參與進來。此時,學(xué)習(xí)者會清晰地感知到自己所能與所不能之間的那道鴻溝??赡?,那道鴻溝才是整個過程中最關(guān)鍵的部分。如果一個球員嘗試了一個新動作,失敗了,然后從教練那里得到指導(dǎo),這一課就會變得前所未有的深刻。因為失敗已經(jīng)預(yù)先激活了大腦的學(xué)習(xí)通路,讓隨后的糾正信息能夠被更牢固地吸收。這就像你在黑暗中摸索時,任何一點光亮都會被極度放大。
卡普爾進一步闡釋:“在成長初期,失敗是好事,因為通過這種方式,你能學(xué)得更好,發(fā)展得更完善,從而減少關(guān)鍵時刻——比如一場高風(fēng)險比賽、一次重要考試或一場關(guān)鍵演出——的失敗概率。你要用早期的失敗,去對抗后期的失敗?!边@種策略在體育界比比皆是。訓(xùn)練場上無數(shù)次投丟、失誤、被突破,恰恰是為了在正式比賽第九十分鐘、最后一攻時,身體能夠自動做出正確的反應(yīng)。沒有那些被允許發(fā)生的“安全失敗”,就沒有賽場上看似本能的精準(zhǔn)判斷。布倫森所說的“休賽期努力降低大場面的壓迫感”,本質(zhì)上就是在不計后果的重復(fù)練習(xí)中,把所有可能的錯誤都提前經(jīng)歷了一遍。
克努佩爾問出的那個問題,實際上反映了新一代球員對勝利本質(zhì)的拆解。他們不再滿足于模仿偶像的動作,而是想解剖偶像的思維系統(tǒng)。布倫森的回應(yīng)之所以有力,不是因為他說出了某種秘密公式,而是因為他把勝利還原成了一個關(guān)于失敗容量的命題。贏家不是失敗更少的人,而是與失敗共處并從中汲取能量的人。當(dāng)“不怕失敗”從一個理論研究轉(zhuǎn)變成一位即將登頂?shù)那騿T的信念時,它突然擁有了一種可觸可感的重量。那個即將被寫進傳奇名單的布倫森,正站在成功的最頂端,親口告訴后輩:你看到的這一切,都是從不怕把事情搞砸開始的。