“HYROX是割韭菜？”

做完最后一個(gè)藥球，選手拉著同伴沖向舞臺(tái)，奮力敲響那面象征完賽的銅鑼。干冰噴涌而出，大屏幕上跳出“NEW FINISH”的字樣，實(shí)時(shí)滾動(dòng)的排名與完賽時(shí)間將氣氛推向高潮——這是社交媒體上頻頻刷屏的HYROX完賽畫面。

這項(xiàng)誕生于2017年德國(guó)漢堡的綜合體能賽事，近年在全球迅速走紅。2022年進(jìn)入中國(guó)，2024年北京首站僅1700人參賽，而2026年上海站已突破萬(wàn)人。社交媒體上，HYROX一躍成為頂流運(yùn)動(dòng)，小紅書(shū)HYROX相關(guān)話題瀏覽量超2.1億，抖音達(dá)6.1億。

數(shù)據(jù)增長(zhǎng)的另一面，是高達(dá)六七百元的報(bào)名費(fèi)、被炒至幾百元一張的觀眾票，以及參賽者對(duì)“割韭菜”的質(zhì)疑。

單看項(xiàng)目本身，HYROX的動(dòng)作模式——8公里跑步穿插波比跳、推雪橇、劃船機(jī)、藥球——沒(méi)有任何秘密與技術(shù)壁壘，幾乎任何一家健身房甚至公共公園都能低成本復(fù)刻。然而，這門“誰(shuí)都能抄”的拼盤運(yùn)動(dòng)，短短兩年內(nèi)演變成一門精準(zhǔn)收割中國(guó)中產(chǎn)錢包與體能的暴利生意。

暴利敘事：“全球排名”的精英競(jìng)技

社交平臺(tái)上，HYROX話題火爆。這并非偶然，它提供了傳統(tǒng)健身所不具備的體驗(yàn)：精英運(yùn)動(dòng)員與大眾選手同場(chǎng)競(jìng)技、標(biāo)準(zhǔn)化全球排名、親友在場(chǎng)邊即時(shí)互動(dòng)。“現(xiàn)場(chǎng)氛圍很好，跑到終點(diǎn)敲響銅鑼時(shí)很有成就感，參賽現(xiàn)場(chǎng)帥哥美女眾多，”西安俑士體能館創(chuàng)始人史屾評(píng)價(jià)，“是很洋氣的運(yùn)動(dòng)”。

HYROX賽制并不復(fù)雜：8公里跑步穿插8項(xiàng)功能性訓(xùn)練，成績(jī)按統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)計(jì)入全球排名。北京Join Strength·云綜合訓(xùn)練館創(chuàng)始人麻超越對(duì)記者表示：“以前大家不知道目標(biāo)在哪，也不知道自己的水平處于什么位置。HYROX給健身愛(ài)好者一個(gè)明確的目標(biāo)和統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

這種“標(biāo)準(zhǔn)化+可量化”的模式，擊中了部分健身人群的需求：日常訓(xùn)練缺乏具象的考核目標(biāo)，動(dòng)力容易消散；而一個(gè)明確的比賽日期和全球排名，將松散的健身行為轉(zhuǎn)化為明確的備賽任務(wù)。

“備賽”的敘事精準(zhǔn)貼合中產(chǎn)所熟悉的邏輯。這群習(xí)慣OKR和周報(bào)規(guī)劃生活的人，正在用“全球排名”為自己的身體加上KPI。

圖源：社交媒體截圖

這就是這門暴利生意的魔幻之處： HYROX販賣的不是運(yùn)動(dòng)，而是“全球排名的準(zhǔn)考證”。中產(chǎn)階級(jí)并不是為波比跳和跑步買單，他們要的是能證明自己跟全球精英同場(chǎng)競(jìng)技的標(biāo)尺。

賽事端的反饋印證了這一判斷。HYROX中國(guó)區(qū)負(fù)責(zé)人袁放表示，目前HYROX參賽名額在中國(guó)市場(chǎng)從供大于求變成供小于求。名額放出一票難求，已是近幾個(gè)月的常態(tài)。

門票是這門生意最直接的收入來(lái)源。單人組報(bào)名費(fèi)638-798元，雙人組1199-1600元，四人接力組1488-1688元。觀眾票50-60元，上海站現(xiàn)場(chǎng)被炒至150-400元，溢價(jià)6-7倍。按上海站萬(wàn)人參賽估算，僅報(bào)名費(fèi)一項(xiàng)就超過(guò)600萬(wàn)元，加上觀眾票和官方攝影（190元/套），單場(chǎng)收入可謂相當(dāng)可觀。

除了門票，授權(quán)費(fèi)是第二筆穩(wěn)定收入。HYROX全球統(tǒng)一定價(jià)，合作健身房年度授權(quán)費(fèi)1500美元/家（約1.1萬(wàn)元人民幣），按門店計(jì)費(fèi)。截至2026年5月，中國(guó)內(nèi)地合作健身房已達(dá)500家，僅授權(quán)費(fèi)一項(xiàng)就貢獻(xiàn)了約550萬(wàn)元年收入。隨著2026年賽事版圖擴(kuò)展至8城10場(chǎng)，預(yù)計(jì)參賽規(guī)模達(dá)七八萬(wàn)人，門票收入的增長(zhǎng)空間仍然可觀。

袁放將商業(yè)模式概括得很直白：“HYROX跟健身房合作，健身房拿到授權(quán)后帶大家訓(xùn)練。大家為了比賽而訓(xùn)練，那就不叫訓(xùn)練了，叫‘備賽’?！?/p>

真正支撐HYROX高利潤(rùn)率的，是其輕資產(chǎn)結(jié)構(gòu)——設(shè)備模塊化設(shè)計(jì)、可重復(fù)使用，場(chǎng)館采用短期租賃，無(wú)需自建。創(chuàng)始人Moritz Fürste曾透露，單場(chǎng)比賽約1500名參賽者即可在毛利層面實(shí)現(xiàn)盈虧平衡，澳大利亞財(cái)務(wù)分析機(jī)構(gòu)SBO Financial測(cè)算其全球毛利率約80%。

針對(duì)“1500人盈虧平衡”的說(shuō)法，袁放回應(yīng)稱，“這個(gè)數(shù)字在每個(gè)市場(chǎng)是不一樣的，在新興市場(chǎng)，前期宣傳投入占比非常高，‘1500人以上可實(shí)現(xiàn)盈利’的結(jié)論在中國(guó)市場(chǎng)不成立?！钡⑽捶裾J(rèn)賽事的輕資產(chǎn)運(yùn)作模式，“設(shè)備越來(lái)越多，運(yùn)輸車也越來(lái)越多，絕對(duì)成本肯定會(huì)越來(lái)越高。但是邊際成本肯定在下降，平均一場(chǎng)比賽的成本在下降?！?/p>

健身房在這套商業(yè)模型中扮演著雙重角色。他們首先是HYROX的客戶——每年繳納授權(quán)費(fèi)。但他們也是重要宣傳渠道。HYROX打開(kāi)中國(guó)市場(chǎng)的關(guān)鍵一步，正是通過(guò)健身房完成市場(chǎng)教育。

2024年初，HYROX開(kāi)放為期半年的免費(fèi)認(rèn)證，北京云館、西安俑士等一批CrossFit訓(xùn)練館成為首批認(rèn)證場(chǎng)館。這些場(chǎng)館的用戶本就有訓(xùn)練基礎(chǔ)，自然轉(zhuǎn)化為HYROX首批參賽者。經(jīng)過(guò)北京首站驗(yàn)證后，更多健身房看到商業(yè)價(jià)值，開(kāi)始主動(dòng)引進(jìn)——認(rèn)證場(chǎng)館從2025年初的10余家增長(zhǎng)至2026年5月的500家，一年半擴(kuò)張了近50倍。

隱藏賬本：健身房投入大，回本慢

HYROX的火爆直接傳導(dǎo)到健身房。在部分連鎖健身房，排課表每天有四到五節(jié)HYROX課程，單節(jié)109元。樂(lè)刻旗下LOVEFITT推出10節(jié)課包，預(yù)售價(jià)799元（原價(jià)1500元）。一線城市HYROX課程普遍定價(jià)109-199元，杭州、南京等新一線城市基本持平，武漢、西安則在幾十元至百元不等。黃金時(shí)段不少課程滿員，需要等位。

有8-9年健身經(jīng)驗(yàn)的Alex對(duì)記者說(shuō)：“跑步、力量訓(xùn)練比較枯燥，團(tuán)課無(wú)法滿足進(jìn)階需求。跟搭子一起練HYROX，還能找到趣味性?！?/p>

這項(xiàng)“誰(shuí)都能抄”的賽事，似乎成為行業(yè)內(nèi)卷的“救命藥”。西安俑士體能館創(chuàng)始人史屾直言，現(xiàn)在消費(fèi)者辦了卡不來(lái)，來(lái)了也不知道練什么。HYROX則提供明確的目標(biāo)——參賽，“有了目標(biāo)，訓(xùn)練就有了動(dòng)力，他們就愿意持續(xù)買課”。

2025年，史屾將旗下4家綜合體能館中的一家轉(zhuǎn)為HYROX專項(xiàng)館。由于此前做CrossFit，館內(nèi)設(shè)備齊全，僅需添置跑步機(jī)，改造成本較低。轉(zhuǎn)型后，每天排課四五節(jié)，單節(jié)69元，先吸引來(lái)的是馬拉松群體，“客流量不錯(cuò)，有些時(shí)段滿課率達(dá)80%”，該館盈利狀況在幾家場(chǎng)館中表現(xiàn)突出。

但史屾認(rèn)為，賽事熱度帶動(dòng)的客流只是第一步。健身房真正的挑戰(zhàn)在于如何把“備賽者”轉(zhuǎn)化為“長(zhǎng)期會(huì)員”。“賽事熱度需要靠營(yíng)銷和活動(dòng)來(lái)維持，否則新鮮感過(guò)了，場(chǎng)館還是會(huì)回到原來(lái)的狀態(tài)?！?/p>

圖源：圖蟲(chóng)創(chuàng)意

更何況，HYROX體系需要不菲的前期投入與持續(xù)運(yùn)營(yíng)開(kāi)支。行業(yè)分析指出，一家標(biāo)準(zhǔn)的HYROX訓(xùn)練通道，僅器械投入就在10萬(wàn)-20萬(wàn)元，首年總投入約15萬(wàn)-30萬(wàn)元，且授權(quán)費(fèi)按門店收取，多店運(yùn)營(yíng)的成本隨門店數(shù)增加。

麻超越以自己改造的場(chǎng)館為例，他用CrossFit館改造成本相對(duì)較低，但很多設(shè)備需要更新，場(chǎng)地需要擴(kuò)大或再裝修。草坪、器械價(jià)格高，在高密度訓(xùn)練下?lián)p耗很快，“運(yùn)營(yíng)成本非常高，但回本周期沒(méi)有想象的快”。

更關(guān)鍵的是，健身房還承擔(dān)了HYROX市場(chǎng)教育的大量隱性成本——教練培訓(xùn)、課程研發(fā)、模擬賽運(yùn)營(yíng)，這些并不包含在授權(quán)費(fèi)中。有健身館運(yùn)營(yíng)者坦言，為滿足比賽條件需租借外部場(chǎng)地舉辦模擬賽，這類活動(dòng)更多是為了穩(wěn)定社群、增強(qiáng)粘性，本身并不盈利。

換言之，品牌主辦方靠著誰(shuí)都能抄的設(shè)備，向下分?jǐn)偸袌?chǎng)教育成本，向上穩(wěn)坐食物鏈頂端數(shù)錢，拿走了整條鏈條里最多的收益。

收割中產(chǎn)：高成本、高風(fēng)險(xiǎn)

HYROX整條商業(yè)鏈條成本高昂，為此買單的是每一個(gè)普通參賽者。

參賽者既是賽事消費(fèi)主體，也承擔(dān)著品牌全部溢價(jià)成本，既要支付數(shù)百至千元報(bào)名費(fèi)、百元一節(jié)的專項(xiàng)訓(xùn)練課，還要在魚(yú)龍混雜的市場(chǎng)里篩選靠譜教練與場(chǎng)館，同時(shí)承擔(dān)高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的受傷風(fēng)險(xiǎn)。

定居荷蘭的參賽選手Keren對(duì)此深有感觸，2025年至今她已參加8場(chǎng)賽事，單場(chǎng)綜合花費(fèi)折合人民幣2000至6000元不等。有時(shí)，Keren和丈夫會(huì)分別參加單人賽，并在對(duì)方比賽當(dāng)日到場(chǎng)助威，但一次觀賽過(guò)程中，Keren被告知，即使是參賽選手，在非比賽日進(jìn)場(chǎng)觀賽也需要另買觀眾票，官方給出的解釋是控制現(xiàn)場(chǎng)人流量。

另外，照片需要額外支付費(fèi)用。Keren表示，歐洲HYROX官方提供比賽照片費(fèi)用折合人民幣200元，自己請(qǐng)家人進(jìn)場(chǎng)觀賽拍照，但后來(lái)完賽走到終點(diǎn)的電子屏?xí)r，Keren被告知如果沒(méi)有購(gòu)買拍照服務(wù)不能帶手機(jī)在成績(jī)區(qū)拍照，“我這幾次參賽感受到場(chǎng)地和判罰的標(biāo)準(zhǔn)是比較穩(wěn)定的，但從收費(fèi)的角度來(lái)說(shuō)感覺(jué)越來(lái)越商業(yè)化了?！?/p>

這套規(guī)則精準(zhǔn)擊中了一部分中產(chǎn)群體的消費(fèi)心理。不少人愿意投入時(shí)間與金錢參與高強(qiáng)度體能賽事，一大動(dòng)因是完賽后可在社交平臺(tái)分享成績(jī)，借此塑造自律上進(jìn)的個(gè)人形象。當(dāng)賽事官方將這份社交展示價(jià)值明碼標(biāo)價(jià)，不少參與者對(duì)賽事高溢價(jià)的心理接受度便開(kāi)始松動(dòng)。

來(lái)自南京的龔先生報(bào)名參加7月的杭州站混雙組比賽，這是一筆不菲的費(fèi)用——混雙報(bào)名費(fèi)1300元，加上交通、住宿費(fèi)、餐費(fèi)，這次參賽的花銷預(yù)計(jì)在3000元左右。這還僅僅是參賽的費(fèi)用，為了備賽，他從2025年8月起以每周三節(jié)課的頻率規(guī)律參加HYROX項(xiàng)目訓(xùn)練，單節(jié)課價(jià)格在109元左右，算上購(gòu)買運(yùn)動(dòng)服飾等裝備的費(fèi)用，總花費(fèi)接近萬(wàn)元。

高昂消費(fèi)之外，行業(yè)亂象進(jìn)一步抬高了愛(ài)好者的試錯(cuò)成本。目前全國(guó)合作健身房超 500 家，課程質(zhì)量卻良莠不齊，不少教練培訓(xùn)流于形式，訓(xùn)練內(nèi)容只是簡(jiǎn)單堆砌動(dòng)作。

圖源：圖蟲(chóng)創(chuàng)意

一位業(yè)內(nèi)人士透露，官方并未強(qiáng)制教練持證授課，資質(zhì)僅由場(chǎng)館自行把控，且證書(shū)也無(wú)法完全保障教學(xué)能力，大量無(wú)資質(zhì)場(chǎng)館跟風(fēng)開(kāi)課，消費(fèi)者需要額外付出成本甄別篩選。

比起容易被中產(chǎn)忽視的經(jīng)濟(jì)成本，他們正在為這項(xiàng)“低門檻”運(yùn)動(dòng)承擔(dān)更高的受傷風(fēng)險(xiǎn)。HYROX項(xiàng)目看似簡(jiǎn)單，常被宣傳為低門檻大眾運(yùn)動(dòng)，但全程持續(xù)高強(qiáng)度輸出對(duì)心肺要求極高，不少零基礎(chǔ)人群僅一節(jié)體驗(yàn)課便難以適應(yīng)。

麻超越表示，HYROX的大眾化其實(shí)是普通人的運(yùn)動(dòng)員化。動(dòng)作好上手不等同于低門檻，以跑步為例，“雖然大家覺(jué)得跑步誰(shuí)都能跑，但如果不了解動(dòng)作的正確發(fā)力模式，長(zhǎng)期跑下來(lái)只會(huì)帶來(lái)關(guān)節(jié)和肌肉的損傷?！倍懿健⒉ū鹊软?xiàng)目會(huì)在短時(shí)間內(nèi)快速提高運(yùn)動(dòng)者的心率，長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度的運(yùn)動(dòng)會(huì)帶來(lái)受傷風(fēng)險(xiǎn)。

但運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)在賽事及健身房授課過(guò)程中，并沒(méi)有得到同等程度的強(qiáng)調(diào)和重視。龔先生表示自己訓(xùn)練的場(chǎng)館未配備急救設(shè)備、無(wú)運(yùn)動(dòng)損傷保險(xiǎn)，對(duì)比馬拉松賽前完善的健康篩查與風(fēng)險(xiǎn)提醒，HYROX報(bào)名僅需填信息繳費(fèi)，有關(guān)運(yùn)動(dòng)風(fēng)險(xiǎn)的提示需要更完善。

當(dāng)下，HYROX正享受“暴利紅利期”——用最基礎(chǔ)、誰(shuí)都能抄的體能動(dòng)作，套上“全球排名”的精美外殼，精準(zhǔn)收割了中產(chǎn)參賽熱情。但高昂的參賽賬單和潛在的傷病風(fēng)險(xiǎn)同時(shí)壓在他們頭上，這項(xiàng)高溢價(jià)運(yùn)動(dòng)的吸引力迎來(lái)真正的檢驗(yàn)。

當(dāng)嘗鮮者的新鮮感退去，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)高額的報(bào)名費(fèi)和明碼標(biāo)價(jià)的完賽照就會(huì)失去原有的魔力。留給主辦方穩(wěn)坐食物鏈頂端數(shù)錢的紅利期，或許真的沒(méi)有想象中那么多了。

文 ：王可、潘展虹

編 輯 ：梁勵(lì)